长别离
喜欢
《长别离》 【玛格丽特·杜拉斯】 【上海译文出版社】 【陈景亮译】
【影片开始：
宽银幕当中，出现一个男人宽大的背部。两边是耀眼的曙光和塞纳河沿岸的景色。银幕上的那个人费劲地唱着《黎明的曙光》，这是歌剧《塞维利亚的理发师》中阿尔玛维瓦伯爵所唱的一首咏叹调。
我们长久地跟随着他。他身穿一件旧大衣，银幕上出现的是他的上半身。
突然，男人的背影消失了。
画面呈现相反的景象：一片灿烂的曙光占据整个银幕。仅仅在这片光滑的中心：
“一个与时代和世界都远离的男人，迷失路津。
“他像发丝一样纤细，又像曙光一样开阔。”
我们从很远很远的地方，看见他纤细的身影。歌声渐渐减弱到勉强可辨的地步。[男人的身影也是一样。]而后，我们只听得到微弱的歌声。[再也无法辨认远远的黑点竟是一个人了。在这片“没有”景物只有光芒的场面中，人物纤细至极。]
人影纤细乃尔，终于被光芒融没。就在这郊外的茫茫天空中，三架低空飞行的喷气式飞机，发出轰隆隆的巨大声响。
这三架飞机拖着三色旗，说明这天是七月十四日。
飞机飞临星形广场。】
我觉得这是一件很微妙的事。
我讨厌任何泛滥的文艺腔，但却钟情乏味的文艺电影，以及杜拉斯漫无边际，充斥艺术美感的文字。
我尚未看过任何一部她写的电影，比起电影，我更为喜欢她原始的、细腻的文字剧本。
她的每一部剧本，都有丰富的环境描写。她擅长用一种默剧般的艺术手法来烘托背景。沉重，压抑，直达心底。
《长别离》这部剧本我约莫花了两天的时间阅读完。我很庆幸自己忙碌的时间安排是我无法一口气痛快读完，每一次读完都令我沉静许久去感受杜拉斯笔端的艺术。我没有看过这部电影，所以也许那样做会让我失去许多对电影的幻想与揣测。
这是一个充满绝望的爱情故事，伤感又无奈。黛蕾丝的丈夫阿拜尔·朗格洛瓦因为参与战争而离开她，留下年轻的黛蕾丝独自等候。战火肆燃，燃消了阿拜尔的记忆，只留下脑海中苍白空洞的一片茫然，寂寥地在塞纳尔河畔行步放歌。而黛蕾丝日复一日，年复一年，在等待中孤独地苍老，在苍老中无望地等待。直到她的咖啡厅前走过那位流浪人，远远地从马路那头的露天场地走来，带着他的旋律走过带蕾丝的眼前，黛蕾丝仿佛才在寂寞孤苦的年岁中重新醒来。
黛蕾丝一路追逐，一路寻找，她随着男人去拾废旧报纸，看着他的帽檐在山坡落日中镶上金边。他试图唤醒流浪男人的记忆，让他想起他的妻子，他的过去。只是岁月将旧事磨砺成灰，他的丈夫在那么多年的孑然一身早已不在是黛蕾丝所等待的、曾经的那一人。
黛蕾丝邀请流浪人跳舞。
【她小心翼翼，但同时又控制不住自己的感情，浅浅地，她用手轻轻抚摸流浪人的头。这一动作持续了很久。后来，她摸到了他头上一个垂直的大伤疤。她的手停住了，一动也不动。
流浪人转动身子，背对着后厅板壁上的一面镶有黑框的镜子。黛蕾丝从镜子里看到了那个伤疤。这个头上有疤的人，像幢炸坏的房屋，虽然还没有坍塌，但以毁坏的难以修复了。然而，他对生存仍抱有美丽的憧憬。他记不得自己头上有这么一个伤疤吗？对着镜子里的伤疤，黛蕾丝逮住了。她停止了跳舞。流浪人对她中断跳舞感到惊讶。他回过头去，想看看黛蕾丝在看什么。可是，他在镜中看到的只是他自己的脸。】
而从这里开始，我开始体会到故事讲述的不仅仅只是绝望的爱情，还有绝望的战争。战争对人的肉体，情感所打来的打击是致命的。她的丈夫，她心爱的，等待多年的丈夫，早已被战争摧毁的，虽生犹死。
故事的结局是流浪人走出咖啡厅。他一路行走，不顾带蕾丝的呼唤，最终在塞纳河旁的马路上，俯贴着大地，无声，静止。
而黛蕾丝仍旧在幻想。她想象着：“是呀，再过些日子，冬天来了，天气冷了，他或许就回来了……夏天，这个季节不好……”
而冬天……山穷水尽……他没有地方可去……夏天……他们自在得多……得等到冬天……等到冬天。
故事在这里终结。黛蕾丝的呢喃仿佛仍在耳边。
事实上我认为，杜拉斯有不少作品读起来是乏味而生硬的。只有当一遍又一遍的翻阅过后，才能体会得到文字里渗透出的美感。
厚重的，抑郁的，却那么有分量。
直达心底。
评论